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A bátorság dicsérete 
(Részlet*) 
Nem sokkal a névnapom előtt újra kimentem a roncshídhoz. 
Judit miatt, amit nehéz lenne megmagyaráznom. Amikor a szög 
megolvadt a tenyeremben, az fájt egy kicsit. Mintha forró viasz csor-
gott volna ki az ujjaim közül, úgy hullott a hóra forró cseppekben a 
vas, a bakancsomat is kiégette egy helyen. És nagyon furcsát 
álmodtam aznap éjszaka. Olyan volt, mintha különválnék a testem-
től. Egy darabig csak a mennyezet magasságában lebegtem, majd 
lassan és ringatózva egyre feljebb emelkedtem. Mindent megfigyel-
tem pontosan. A lakótelep házait, az utcákat, az elsuhanó autók 
fényeit meg a kivilágított hidat, és hallottam még a folyót is, ahogy 
a jégtáblák csikorogva összeütődnek, bár magát a vizet nem láthat-
tam a sötétség miatt. Aztán megint különváltam a testemtől. Tehát 
az egyik testem feküdt az ágyon, otthon a kisszobában, a másik tíz-
húsz méterrel lebegett a híd fölött, én pedig lassan és ringatózva 
emelkedtem fölfelé, és akkor újra rájöttem, hogy én nem vagyok 
én, hanem csak benne vagyok magamban, a harmadik önmagam-
ban, és hirtelen ismét különváltam a testemtől. Mindez sokszor 
megismétlődött. Komikus, de álmomban pontosan tudtam, hogy 
összesen nyolcszáznyolcvannyolcszor és még hatszázhatvanhat-
szor, vagyis a jó és a rossz mértéke szerint. És amikor vége lett, tud-
* Az itt közölt részlet egy hosszabb írás elejéről való, s — néhány mondat 
kihagyásával — a Pompeji 1993/3-4-es számában megjelent azonos című részlet 
folytatása. Maga a történet a három főszereplő (a narrátor — egy igazi varázsló —, 
Judit — egy feltűnően szép és nimfomán-gyanús lány —, valamint a Latzkovits) 
fantasztikus kalandjainak lazaszövésű leírásából épül fel, s e három ember sorsá-
nak összefonódását mutatja be. 
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tam, hogy vége lett, hogy akár mehetnék tovább, vagy éppen vissza 
is fordulhatok, mint ahogy valóban visszafordultam, a testem lép-
csőin indultam lefelé, nyolcszáznyolcvannyolc és még hatszázhat-
vanhat lépcsőfokon. 
Nem, reggel nem volt izomlázam. Viszont fáztam piszkosul, 
úgyhogy a reggelihez három bögre forró teát is megittam, de az 
sem ért sokat. Akkor azt akartam, hogy ne fázzak, és nem fáztam. 
Azt akartam, hogy a buszon egy fiatal, szőke lány üljön mellém, s 
míg a lázam egyre szökött fölfelé, a buszon egy fiatal, szőke lány ült 
mellém. Azt akartam, hogy Gömböcske aludjon el a kémiaórán — 
valósággal tüzelt a homlokom —, és Gömböcske elaludt a' kémiaó-
rán, ott hortyogott kinn az asztalra dőlve, és az osztálytársaim alig 
bírták magukbafojtani a röhögést. Még aznap megmutattam magam 
a többieknek. Matekórán. Kihívtak a táblához, a feladat nehéz volt, 
nekünk akkor még nehéz, talán ezért hívtak ki pont engem. Azt 
kellett bizonyítanom, hogy a körbe írt szabályos hétszög oldala 
közelítőleg egyenlő a beírt szabályos háromszög oldalának a felé-
vel. Amennyire így utólag meg tudom saccolni, a Latzkovits első 
hallásra fel se fogta a feladatot, noha akkoriban matekból már ő is 
a jobbak közé tartozott, és negyedikre végül osztályelső lett belőle. 
De azért figyelt, és őszintén szólva alapos oka volt figyelni. Először 
is nekiláttam szerkeszteni. És nem használtam a körzőt, sem azt a 
hatalmas vonalzót, ami ott hevert a tanári asztalon — holott ez 
egyértelműen kötelező lett volna —, hanem kézzel rajzoltam meg 
az egészet. A kör tökéletes, szabályos kör volt. Benne tökéletes és 
szabályos a hétszög meg a háromszög is, méghozzá annyira nyil-
vánvalóan az, hogy a matektanár is csöndben maradt, pedig — lát-
tam — már épp szólni akart. Egy pillanatig sem gondolkodtam. 
Sietség nélkül, de folyamatosan beszéltem, mintha könyvből olvas-
nám a megoldást. Az „egységnyi sugarú körben" a hétszög egy olda-
lát a7-tel jelöltem, a háromszögét a^-mal, és csakhamar eljutottam 
egy egyszerű képletig: „a7 = 2-sin 180°/7" Akkor a kezembe kellett 
volna vennem a függvénytáblát, de én nem vettem a kezembe a 
függvénytáblát, hanem a leghatározottabb hangon kijelentettem, 
hogy „a hétszög egy oldalának hossza nullaegésznyolcezerhatszáz-
hetvenhattizezred", majd hasonlóképpen „számoltam ki" a három-
szög oldalát is, ami „egyegészhétszázharminckétezredre" jött ki. 
Különben nemigen szoktam ilyen nagy közönség előtt bohóc-
kodni. A mutatványaimat többnyire magamnak tartogattam — úgy 
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értem, saját céljaimra —, meg néha a lányoknak is, akik szerettek, 
vagy akiket éppen én akartam szeretni. De azért egyszer-kétszer az 
is megesett, hogy direkt rástartoltam a sikerre. Különösen, ha ittam. 
Sosem fogom például elfelejteni a nagy kockázás történetét, egye-
temista korom egyik teljesen öncélú és nyilvános csodáját, amit a 
barátaim meg az évfolyamtársaim még évekig emlegettek. Az Ikrek 
rendeztek egy házibulit, sokan voltunk, ittunk, aztán hajnalban már 
nem is voltunk olyan sokan, és akkor elkezdett szemerkélni az eső, 
amitől én szokás szerint meglehetősen lírai hangulatba kerültem. 
Ugyanis imádom a hajnalban szemerkélő esőt, ez az egyik gyön-
gém. A dolog általában úgy néz ki, hogy egy kocsmából, vagy 
éppen valamelyik szeretőmtől elindulok egy szeretőmhöz, illetve 
egy másik szeretőmhöz. Természetesen taxival. Kinn hideg van, a 
taxiban meleg. Valami halk jazz-muzsika szól — ha nem szól, 
kerestetek a sofőrrel —, figyelem a buszmegállókat, az embereket, 
ahogy az esernyőik alatt álmosan dideregnek, figyelem, ahogy las-
san ébred a város, s közben szépen és kényelmesen átgurulok 
egyik életemből a másikba. Egyik szeretőmtől a másikhoz, épp 
csak becsengetek, aztán pár perc múlva megyek tovább, vagy néha 
be se csengetek, hanem inkább a taxi oldalának dőlve elszívok egy 
cigarettát, és a végén egészen meghatódok magamtól. A sofőrök 
vagy komplett hülyének néznek, vagy valami pózolós baromnak, 
én meg nem beszélgetek velük. Kifizetem a számlát, adok nekik 
jóadag borravalót, elvégre nekem mindig bőven van pénzem. Szó-
val, az Ikreknél azon a házibulin nekifogtunk kockázni. Körülbelül 
heten. Pókereztünk, a kockákat egy kis műanyagpohárban ráztuk 
össze, asztalnak meg a padlót használtuk. Nem tudtam ellenállni a 
kísértésnek, és tényleg naivra vettem a figurát. Mint azokban a 
gügye fantasztikus filmekben. Megjelenik a nagy-nagy parafeno-
mén, összerázza a kockákat, és már az első gurítással öt hatost 
gurít. Öt hatost gurítottam. Aztán másodszor is öt hatost, harmad-
szor is öt hatost, reggel kilencig kizárólag hatosokat, és az Ikrek 
majd megpukkadtak a nevetéstől. A többiek viszont egyáltalán nem 
akartak megpukkadni a nevetéstől. 
De hát mindent meg lehet magyarázni. Én úgy képzelem, hogy 
a csoda először valahogy stiláris szempontból profanizálódik. Tehát 
a történet előbb-utóbb egy lesz csak a történetek közül, jó, mond-
juk a fantasztikus történetek közül, előadásra, akár élénk gesztu-
sokkal kísért előadásra mindenképpen érdemes. Utána jöhet a 
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matéria. Vagyis nem harmincszor gurított öt hatost, hanem csak 
sokszor, olykor elsőre, néha meg másodikra, ergo szerencséje volt. 
Ez pedig már véletlen, maga a véletlen, ami persze kiszámíthatatlan 
— hű de még mennyire kiszámíthatatlan —, viszont azért mégis-
csak reális, és mint ilyen egyáltalán nem csodálatos. Az az érzésem, 
öncélú és nyilvános csodatételeim nagyrészt ilyen sorsra jutottak, és 
ez tulajdonképpen jobb is így. Legalábbis kényelmesebb. A matek-
órán bebizonyítottam, hogy a körbe írt szabályos hétszög oldala 
közelítőleg egyenlő a beírt szabályos háromszög oldalának a felé-
vel. Megjegyeztem a tanárom arcát, az osztálytársaim arcát, és a 
következő órán már ugyanúgy használtam a körzőt meg a függ-
vénytáblázatot, mint a többiek. (Legfeljebb dolgozatíráskor sumá-
koltam egy kicsit, akkor is kizárólag az idő miatt.) És az osztálytár-
saim meg a tanáraim okosan, szépen lerendezték magukban a dol-
got. A Latzkovits szerint mindez kizárólag rajtam múlt. Szerinte 
ugyanis elszegődhettem volna az emberiség jótevőjének — „elvég-
re ez nem is egy rossz foglalkozás" —, de ehhez nekem nem volt 
semmi kedvem. És mert nem volt kedvem, nem szegődtem el. Biz-
ton állíthatom, hogy én nem vagyok jó. És ez nem valamiféle osto-
ba kérkedés, ez tény. Életemben igazán jót talán mindössze egy-
szer cselekedtem, mikoris az egyetem befejezése után, huszonhá-
rom évesen, mit sem törődve a barátaim meggyőző érveivel meg a 
szüleim hisztériás rohamaival örökbe fogadtam egy hathónapos 
kisfiút. 
Gyereket ugyanis előbb-utóbb mindenki akar. Mármost az nyil-
vánvaló volt, hogy megnősülni sohasem fogok, tehát ha születik is 
saját gyerekem, nevelni biztosan nem én fogom. Továbbá nem lát-
tam túl sok értelmét, hogy ezt az örökbefogadás ügyet halogassam 
— elvégre én már huszonévesen is érett, felnőtt férfinak mondhat-
tam magam —, úgyhogy annak rendje és módja szerint feladtam 
egy újsághirdetést, kötöttem egy látszatházasságot, és egy bő éves 
tortúra után Dániel már ott bömbölt a félszobában. Én a szomszéd 
helyiségben laktam, a lakás túlsó részében lévő nagyszobában 
pedig két meglehetősen infantilis diáklány lakott, akiknek a szemé-
ben valóságos hérosszá nőttem a gyerek miatt. Apám a szakmámat 
féltette, a Latzkovits — különben ez röhejes — permanensen a 
„realitásokról" papolt, anyám, meg persze Judit is, az anyagiakat 
emlegették, de megalapozott félelmük már az első pillanatban 
indokolatlannak bizonyult. Juditból olyan elemi erővel tört föl az 
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anyai ösztön, hogy komolyan aggódni kezdtem. Szerencsére a 
dolog nem tartott túl soká. A diáklányok — mindkettőjüket Eszter-
nek hívták — olyan lelkiismeretesen és olyan szorgalommal gon-
dozták Dánielt, hogy anyám titokban többször megkért, rúgjam ki 
őket. (Tudniillik féltékeny volt.) Az egyetemen a munkatársaim a 
tenyerükön hordoztak, fizetésemelést és többnyire kiemelt jutalmat 
kaptam, továbbá — „amíg a gyerek össze nem szedi magát egy ki-
csit" — csak alacsony óraszámban kellett tanítanom. És akkor még 
nem beszéltem a születés- és névnapokról, a karácsonyi ajándékok 
tömkelegéről, az innen-onnan örökölt gyerekruhákról, hatalmas 
csomagokról, melyeket egy idő után már kizárólag udvariasságból 
fogadtam el, és olykor-olykor bontatlanul dobtam a kukába. Jól 
ment a sorunk. Dánielnek sok anyukája lett, az apukája pedig én 
voltam egyedül. 
Judittal való „nagy-nagy egymásratalálásunk" a következőképp 
esett. Matekóra után még végigszenvedtem egy történelemórát, 
majd lehorgonyoztam az iskola kapujában, ott ácsorogtam több, 
mint hatvan percen át, ami ugyebár meglehetősen szép teljesít-
mény. Aztán jött Judit, én hazakísértem, ő pedig az irodalomtaná-
runkat három nap után szélnek eresztette. Nem kellett udvarolnom. 
Csak éppen varázslatosnak kellett lennem, és én akkor már egy 
egész napja varázslatos voltam. Igazi elsőszerelem, egy gyönyörű, 
üde gimnazista lány meg egy szárnyait próbálgató varázsló sze-
relme, én ennél szebbet ki se tudnék találni. Mintha álmodtam 
volna az egészet. A gimnáziumban a szünetek alatt többnyire 
együtt ültünk a lépcsőn, a büfé előtt, olykor összeért a combunk, 
de különben teljesen közömbös dolgokról beszéltünk. Ezt ilyennek 
találtuk ki. Semmi nyilvános csókolódzás, semmi ölelkezés, egyet-
len árulkodó gesztust sem engedélyeztünk magunknak, és nem is 
annyira szeméremből, vagy tapintatból, hanem inkább a játék ked-
véért, hisz sokan figyeltek minket akkoriban. Egyébként nem titkol-
tunk semmit. Keddenként például tíz és háromnegyed tizenegy 
között a földrajzszertár melletti hatalmas szekrényben adtunk egy-
másnak randevút, és ezt szinte mindenki tudta. Juditnak az iroda-
lomtanárral volt akkor órája, amire vagy be se ment, vagy egyszerű-
en kijött — a pasas mukkanni se mert —, nekem meg Gömböcské-
vel lett volna kémiaórám, és onnan csak az nem lógott meg, aki 
nem akart. így hát kedden délelőtt tíz és háromnegyed tizenegy 
között a földrajzszertár melletti szekrényben csókolództunk, sőt, 
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egyszer, egyetlen egyszer, mást is csináltunk. Iszonyatosan jó szek-
rényben szeretkezni, alig bírtuk abbahagyni. Nem fecséreltük az 
időnket. Ha az ő szülei nem voltak otthon, náluk töltöttük a délu-
tánt, ha meg az enyémek, akkor nálunk, s bár nem voltunk még 
tizenhét évesek sem egészen, sokat megtanultunk a szeretkezés 
praktikáiról. Ajsén kívül egyetlen szeretőm sem lett terhes soha 
tőlem, de hogy Judit se, azon azért csodálkozom. Mindenesetre 
akkor nemigen törődtünk ilyesmivel. Ahogy éltünk, az hihetetlenül 
szépnek tűnt. Felnőtt lettem, a gimnáziumban felnőtt a gyerekek 
között, és attól kezdve más szemmel néztek rám a többiek, még a 
tanáraim is, akik pedig korábban nem törődtek velem túl sokat. 
Judit már megszokta ezt. A testem szerelemtest volt, úgy, ahogy az 
övé is az. És ez meglátszott rajtam, talán jobb is, hogy ez látszott 
meg rajtam. A tanárok közül a nők, és nemcsak a fiatalabbak, érez-
hetően kedvesebbek lettek hozzám (plussz a diáklányok), a pasa-
sok meg kissé bizalmasabb hangot ütöttek meg velem, még a torna-
tanár is, pedig erre igazán nem számítottam. És arra sem, hogy az 
irodalomtanárunk, az a barom állat, minden órán eljátsza majd ama 
fantasztikus szerepet, hogy ő bizony nem kicsinyes, minek követ-
keztében, ha csak elböffentettem magam, adott egy ötöst. És otthon 
is minden megváltozott. A szüleimnek egyik pillanatról a másikra 
kellett belátniuk, hogy felnőttem, ami ugyan határozottan meglepte 
őket, de azért megbirkóztak a feladattal. Szóval minden jól alakult, 
csak pont a Latzkovitscsal nem sikerült dűlőre jutnom. Úgy február 
közepén vettem észre, hogy elromlott valami — nem volt nehéz 
kitalálni, hogy mi —, viszont Judit mellett egyszerűen nem maradt 
rá időm. Márpedig a barátsághoz szükségeltetik némi idő. 
Judittal való kapcsolatom február végéig működött tökéletesen. 
Februárban viszont egyrészt elkezdett hiányozni a Latzkovits, más-
részt meg egyre gyakrabban kaptam magam rajta, hogy ha együtt 
vagyunk, akkor sem figyelek mindig rá. Szerettem őt, ahogy illik, 
rendesen, de egyre többet gondoltam éjszakai kísérleteimre, amit 
eleinte még furcsának is találtam. Mert a nappal egészen Judité volt, 
közel két és fél hónapon keresztül. Az éjszaka viszont az enyém. 
Még egy speciális műszert is beszereztem — a fizikaszertárból kap-
tam kölcsön hétvégére —, úgyhogy csaknem egzakt méréseket 
végezhettem magamon. Hanyatt feküdtem az ágyon, és a lázra 
figyeltem. Hagytam, hogy szétáradjon bennem mindenütt, és ami-
kor már úgy éreztem, nincs tovább, lenyomtam a gombot. A mű-
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szer hatvan fokot mutatott. Eredetileg harminchat ötről indultam, 
tehát a hőmérsékletem huszonhárom egész öt tized fokot emelke-
det, nagyjából egy perc alatt, de becslésem szerint — ezt ugyanis 
mérni nem tudtam — nem egyenletesen, hanem szakasosan, még-
hozzá úgy, hogy a folyamat a vége felé begyorsult. Az íróaszta-
lomra helyeztem egy nyitott könyvet, ismét az ágyra feküdtem, 
majd lapoztam egyet. Tehát azt akartam, hogy a hatvankilencedik 
oldal — ez pont egy recto oldal volt — szépen billenjen át balra, és 
legyen belőle egy verso oldal, a hetvenedik. Megtörtént, és közben 
harminchét egész öt tized fokot mértem. Majd ugyanezt megismé-
teltem mégegyszer, és legnagyobb megdöbbenésemre a műszer kis 
híján harminckilenc fokot regisztrált. Ahhoz, hogy a vekker vissza-
felé járjon, negyvenkilenc fok kellett, hogy a tolltartóm három cen-
tivel lebegjen az íróasztal fölött, ötvenegy, hogy fél méterrel, har-
minckilenc egész hét, hogy a kislámpa (egy villanykörte) magától 
felgyulladjon, negyvenöt egész kilenc, hogy a csillár (három vil-
lanykörte), szintén negyvenöt egész kilenc, vagyis ezektől a méré-
sektől nem lettem sokkal okosabb. Továbbá feltűnt, hogy mondjuk 
a tolltartólebegtetés esetén, amint kitaláltam a dolgot, a lázam már 
abban a pillanatban ötvenegy fokra szökött, ami a legelső méréskor 
mindenképpen csak a második félpercben következhetett be. De a 
legfontosabb kísérletet vasárnap éjszaka végeztem el. Azt akartam, 
hogy a testhőmérsékletem legyen százötven fok, és rögtön lenyom-
tam a gombot, majd újra lenyomtam a gombot. És a műszer előbb 
hatvan, majd százötven fokot jelzett. Vártam egy kicsit. Aztán ismét 
hatvan fokra tornáztam fel magam, majd azt akartam, hogy a mű-
szer most a „normál" testhőmérsékletemet mutassa. És a mutató 
harminchat egész öt tized fokra állt be. 
A Latzkovitsnak néhány hónappal később mindezt részletesen 
elmeséltem. Véleménye a következő volt: Ha akarok valamit, pon-
tosabban, ha „úgy" (?) akarok valamit, akkor bizony megugrik a 
lázam, de az a valami nem azért történik meg, mert megugrik a 
lázam. Ez amolyan kísérőjelenség. Tehát a vasszeg a tenyeremben 
nem azért olvadt meg, mert a tenyerem olyan forró lett volna. Nem. 
Az ugrabugra maximuma, amint azt kísérleteim ékesen bizonyítot-
ták, hatvan fok, vagyis a szeg azért olvadt meg a tenyeremben, mert 
én akartam, hogy megolvadjon a tenyeremben. „Ez eddig teljesen 
logikus." (?) Az viszont felettébb érdekes, hogy én magamra vonat-
kozóan is tudok akarni, vagyis akarhatom, hogy a testem legyen 
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százötven fokos, sőt, „valószínűleg" (!) akarhatom olyan forrónak 
is, hogy a vasszeg a tenyeremban valóban a forróságától olvadjon 
meg, bár ezt a maga részéről kipróbálni nem javasolja, minthogy 
szerinte az ilyesmi veszélyes is lehet. Javasolja viszont, hogy 
válasszam az orvosi pályát, a gyógyítást, különösen pedig a fogor-
vosi szakmát, „tudniillik tőlem nem félne annyira". 
A Latzkovits mindezt a roncshídon mondta el, május vége felé, 
amikor már ismét sokat csavarogtunk együtt. Néha Judittal, néha 
meg nélküle. Ugyanis március utolsó hetében Judit felutazott a 
fővárosba. A szüleivel, rokonlátogatóba. ígyhát szombat délelőtt 
előkotortam a sakktáblát, vettem egy üveg almabort, és tíz óra 
körül megjelentem a Latzkovitséknál. Meglepődött. Aztán meg 
örült, azt hiszem, nagyon örült, úgyhogy szinte rohantunk a füvész-
kertig, valósággal átdobtuk magunkat a kerítésen, és vívtunk egy 
iszonytató csatát. Én játszottam a sötéttel, ő a világossal. Okosan 
kiraktuk a tiszteket középre, precízen és komótosan fontoltunk 
meg minden húzást, aztán a Latzkovits a hosszú oldalra rosált, ami 
első pillantásra nem is látszott rossz taktikának. Két, ismétlem, két 
könnyű tisztet áldoztam! Az egyiket tempóért, a másikkal, egy futó-
val, pedig a sáncába rondítottam bele, és ez nagy ötletnek bizo-
nyult. Mert a végén két szépséges gyaloggal beszorítottam a sarok-
ba, sorra visszanyertem a tiszteket, és adtam neki egy akkora mat-
tot, hogy beleremegtek a fák. És. ezt többé nem lehetett visszacsi-
nálni. Hétfő délután már hárman mentünk ki a roncshídra, aztán 
meg a folyóparton őgyelegtünk, kavicsokkal versenyt siklattunk a 
vizén, élveztük a tavaszt, egyszóval boldogok voltunk, amiért ilyen 
jó nekünk. 
De ami a legfontosabb, ekkoriban kezdtünk el kocsmázni is. 
Áprilisban Judit levitt minket a Vakegérbe, egy meglehetősen ronda 
prolikocsmába, ahol két üveg sört ittunk meg fejenként, és elég ala-
posan berúgtunk. A Latzkovitscsal korábban nem jártunk ilyen 
helyekre. Először is, mint kiskorúakat ki se nagyon szolgálhattak 
volna minket, másrészt az alkoholfogyasztást szigorúan tiltotta a 
gimnázium szabályzata, amit valamennyire csak respektáltunk. 
Egyébként meg eszünkbe se jutott kocsmába járni. Ha olykor-oly-
kor inni akartunk, ott volt nekünk a roncshíd, vagy a füvészkert, 
néha az otthoni dugi piák, és ezzel bőven beértük. Viszont április-
tól kezdve egyre gyakrabban jártunk a Vakegérbe, hovatovább már 
rendszeresen, és nem is lett belőle baj soha. Juditot simán egyete-
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mistának nézhette volna bárki, mi sem látszottunk már gyerekek-
nek, úgyhogy még egy rendőrségi razziát is megúsztunk igazoltatás 
nélkül. Hamar rájöttünk a dolog izére. És itt nem a különféle kocs-
mai ismerkedésekre gondolok, az nekem egy külön fejezet, bőven 
tudnék mesélni róla. A Vakegérben például azt szerettem, amikor 
sokan voltak, amikor már telefüstölték az egész helyiséget, mi meg 
olyan nagyon idegenek lehettünk, vagyis nagyon együtt, különö-
sen ha kinn esett az eső, amit már akkor is imádtam. A Fasorban 
enni szerettem. Leginkább kettesben a Latzkovitscsal, néha kettes-
benjudittal, mindig hatalmas adagokat rendeltünk, igazi nehéz éte-
leket, pacalt, rántott velőt méregerős paprikával, és sörözés közben 
a Satyriconból szavaltam, jó hangosan, hogy hallják a proletárok. 
Nyár végére felfedeztük az összes partmenti kocsmát, pontosan 
tudtuk, hogy hol mennyiért mérik a sört, milyen cigarettát árulnak, 
merre nyilik a bejárati ajtó, és módfelett büszkék voltunk a tudomá-
nyunkra. Igaz, Judit abban az időben már egészen másfajta kocs-
mákba járt. Ha egyáltalán járt valahová. 
Amikor áprilisban újra elkezdtünk csavarogni a Latzkovitscsal, 
eleinte mindig magammal vittem őt is. Tehát úgy is fogalmazhatnék, 
hogy még mindig sok időt töltöttem vele, csak néha elmentünk a 
Latzkovitshoz. Ezt hamarosan már mindannyian természetesnek 
találtuk, pedig valami megváltozott. A szeretkezéseinken vettem 
észre legelőször. Valahogy lassabbak lettek. Továbbra is jó volt, 
talán jobb, mint korábban, csak kicsit más. Megszoktuk egymást, 
egymás testét, még beszéltünk is róla. De azért május végén, köz-
vetlenül a nyári szünet előtt Judit egy alkalommal mégiscsak a 
fejemhez vágta, hogy „a mi nagy-nagy egymásratalálásunk nem tör-
ténhetett csak úgy, véletlenül", meg hogy „végképp itt az ideje 
megismerkednem a szüleivel". Igen, ő gyakorlatilag egész életében 
halálosan szerelmes volt valakibe, szinte permanensen fogadko-
zott, hogy most aztán hűséges lesz, hogy többet soha senki mással, 
és nagyon — azt hiszem — nagyon szeretett volna feleség lenni. 
Mindezt pediglen szerette volna úgy, hogy közben a legkevésbé 
sem akarta. De amikor tizenhét évesen „megkérte a kezem", megi-
jedtem egy kicsit. Attól meg még jobban megijedtem, hogy a szülei 
sem tanúsítottak semmiféle ellenállást, amit sehogy se értettem. 
Mert egy tizenhét éves lány ad absurdum gondolhat a férjhezmene-
telre, de egy tizenhét éves gimnazista lány már sokkal kevésbé, 
különösen, ha a kiszemelt vőlegény maga is tizenhét éves gimna-
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zista. Lehet, hogy a szülei egyszerűen csak okosak voltak, és végig-
játszották a komédiát. De becsülettel végigjátszották. Hozzá kell 
tennem, lánykérésről — legalábbis a szó konkrét értelmében — szó 
sem volt, Judit mindössze bemutatott a szüleinek, ám tette ezt 
annyira jelentőségteljesen, hogy a hideg futkosott a hátamon. Töké-
letesen hozta az új asszony, a leendő háziaszony szerepét, kávét 
főzött, felszeletelte a süteményt, konyha és nappali között rohan-
gált egész végig, nekem pedig a szüleivel kellett beszélgetnem. 
Nagy élmény volt. És persze nagy feladat. Judit előtt ugyanis min-
denképpen felnőtt, érett férfinak kellett mutatkoznom, a szüleinek 
meg inkább a tizenhét éves gimnazistát szerettem volna produ-
kálni. És akkor, ebben a már-már megoldhatatlannak látszó, feszült 
helyzetben támadt egy fantasztikus ötletem. Rágyújtottam. Amíg 
Judit a konyhában ügyködött. A kezem remegett, kétszer és igen 
látványosan „kishíjánmegfulladtam", aztán meg a gimnázium taná-
rait kezdtem el szidni olyan infantilis dühvel, hogy biztosnak lát-
szott a siker. Csakhogy Judit szülein a megütközés leghalványabb 
nyomát sem lehetett felfedezni, és én nagyon elkeseredtem. Azt 
meg ugye csak nem mondhattam nekik, hogy nem helyes, ha két 
tizenéves gimnazista lefekszik egymással, hogy ilyen esetben 
nevetséges házasságra gondolni, ugyanakkor meg mindkettőnknek 
gondolnunk kellene az egyetemre is. Egyébként ha Judit nem fek-
szik le velem még gimnazista koromban, akkor érettségi előtt nem 
történik meg a nagy esemény. Viszont az is tény, hogy Judit nem 
olyan gimnazista volt, mint a többiek, talán ez ijesztett meg legjob-
ban. De csakhamar kiderült, hogy feleslegesen fújom föl ezt az egé-
szet, hogy nem fenyeget nagy veszély, hogy semmiféle veszély sem 
fenyeget, sőt, ha belegebednék, ő akkor is úgy rúgna ki, hogy a 
lábam sem éri a földet. A szüleiről nem tudom, mit gondoljak. A 
nyarat valami divatos üdülőhelyen „vészelték át, vízközeiben", ahol 
Judit már az első héten felcsípett egy pasit — erről annak rendje és 
módja szerint egy hosszú és érzelmes levélben számolt be —, majd 
szeptemberben ismét az irodalomtanárral szűrte össze a levet. 
Nem bántam, hogy így alakult. Nem éreztem csalódást, vagy 
haragot, sértettséget még kevésbé, hisz rajta kívül egy csomó min-
den fontos volt nekem. Leginkább a kísérleteim. Folyamatosan pró-
bálgattam magamban a lázat, hosszú-hosszú éjszakákon át, mintha 
egy lenyűgözően szép, új világ kapuit feszegetném. És a kapuk 
mesés kincseket rejtegettek. Rájöttem, hogy képes vagyok megvál-
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toztatni a testemet. Egy alkalommal a kezeimből izmos párduc erős 
mancsait varázsoltam elő, a fogaim vad ragadozó fogai lettek, a 
füleim sakál fülek, úgy néztem ki, mint egy egyiptomi isten, majd 
meghaltam a nevetéstől. Képes voltam repülni, lebegni a szoba 
mennyezete alatt pár centivel, ami részben komikus, részben 
ijesztő látvány lett volna, ha anyám rajtakap. Megnéztem a testemet 
belülről. Nem csak képletesen, hanem szó szerint, valóságosan, a 
szívkamrákat, az erek belső falát, legalább tíz percet töltöttem a 
saját tüdőmben, és nem bírtam betelni a látvánnyal. Rágyújtottam 
egy cigarettára, és ismét visszabújtam a tüdőmbe. A legszínesebb 
planetárium is nudli ahhoz képest, amit akkor láttam. Sose hittem, 
hogy ennyire szép vagyok. A térrel való kísérleteim, melyek hete-
ken keresztül tartottak, olyan örömmel ajándékoztak meg, hogy 
sírni tudtam volna a gyönyörűségtől. A szoba egyik sarkából min-
den erőlködés nélkül átlibegni, átfolyni a másikba csodálatos érzés, 
és csodálatos ugyanezt a távolságot megtenni a másodperc millio-
mod része alatt. Nem egyszerűen éreztem a sebességet, hanem én 
voltam a sebesség maga. Felfedeztem, hogy a testem számára a tér 
totálisan homogén. A szobám falán egy kedd este léptem át először 
— anyámék még nem voltak otthon —, éjszaka pedig kerestem egy 
vaskosabb falat, majd elindultam fölfelé, a falban fölfelé, a lépcső-
ház üvegablakaiban kóboroltam, a fémkeretekben, és bekukkan-
tottam az egyik szomszédos lakásba is. Aztán egy szép napon útra 
keltem. Olyan útra, amilyenre addig még soha. Úgy döntöttem, 
hogy a jövőt kihagyom — nem lövöm le a poént —, és egyszer s 
mindenkorra megfogadtam, hogy ilyesmivel nem foglakozom. Mert 
nekem elég az, ami elmúlt, de azt szőröstül-bőröstül akarom. ígyhát 
elindultam a múltba. És jártam Edfuban, a kőből faragott papirusz-
virágok alatt, kinn aludtam a szabadban, és másnap az út porát 
Uaszetben mostam le magamról, a városban, melyet még nem 
neveztek Thébának, és az út porát másnap Thébában mostam le 
magamról, a városban, melyet akkor már nem neveztek Uaszetnek. 
Láttam, ahogy a Völgyben megkezdődnek az építkezések. A reggel 
hűvös volt, Amenóphisz pedig saját kezével oldotta meg aranyos 
saruját. Jártam Luxorban, Karnakban, majd beutaztam egész Alsó-
Núbiát, aztán egy hirtelen ötletnek engedve átugrottam Hattusasba, 
és ott álltam Suppiluliumas harci kocsiján, amikor Kádest leigázta. 
Imádtam az egzotikus csatajeleneteket. A marathóni ütközetet egy 
összecsukható kempingszékből néztem végig, s minthogy vittem 
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magammal egy Hérodotosz-kötetet, pontosan ellenőrizhettem az 
eseményeket. Észrevettem néhány hibát. Először is a görög phülék 
nem szám szerinti sorrendben sorakoztak egymás mellett, viszont 
tény, hogy a plataiaiak alkották a balszárnyat, és végig hősiesen 
harcoltak. A két hadsereget valóban nyolc sztadionnyi távolság 
választotta el egymástól, vagyis több, mint egy kilométer, minek 
következtében nem stimmel a nagy rohamról szóló legenda sem. A 
görögök csak akkor kezdtek el futni, amikor a perzsa íjászok lőtá-
volán belülre értek, pajzsukkal fedezték a testüket, és nem szen-
vedtek komolyabb veszteséget. Nehézfegyverzetben verekedtek, 
dárdájuk jóval hosszabb volt, mint a médeké, és ha eltörött, szakér-
telemmel forgatták a kardot. Iszonyatos mészárlást rendeztek, több 
ezer perzsát levágtak. De azért nem hatezret, ahogy Hérodotosz 
írja. Hónom alá csaptam hát a könyvet meg az összecsukott kem-
pingszéket, a levegőbe emelkedtem, s miután jópofa szárnyacská-
kat növesztettem a sarkamon, keletnek vettem az irányt. Évek, 
hosszú évtizedek süvítettek a szélben, és én repültem, száguldot-
tam a vakítóan kék, szikrázó tenger felett, majd Küprosz szigetén 
megpihentem egy kicsit, és az emberek mindenfelől „Hermész pro-
pülaiosz"-t kiabáltak. Aztán megérkeztem Szamáriába. Lovakat lát-
tam, a lovakon férfiakat, és egy öszvérek vontatta karavánt — dél-
fele mentek —, és láttam ugyanott Alexandrosz katonáit, amikor 
hetekkel később a menekülőket üldözőbe vették. A Wádi-Dálije 
környékén, egy barlangban gyilkolták le őket. Akkor ismét meghal-
lottam az évszázadokat. Olyan fémes hangot. És ahogy megkorbá-
csolták, ahogy keresztülvonszolták a városon, ahogy megfeszítették 
a falak előtt, azt én megint csak láttam. Egyébként az ikonográfiái 
hagyomány teljességgel hamis. Alacsony, köpcös ember volt, erő-
sen kopaszodott, és azonnal elveszítette az eszméletét, mikor szét-
törték a csontjait. Egy gödörben kaparták el, a sziklasír merő fikció. 
De az a hét szó igaz, hallottam őket, és — azt hiszem — könnyezr-
tem is. Igen, Jeruzsálem falai előtt lett végképp elegem a borzal-
makból. Rögtön továbbindultam. A hírességek közül legelőbb 
Szmyrnában kerestem fel Galénoszt — az iskolában —, majd felke-
restem őt Pergamonban is, amikor már a gladiátorok orvosa volt. 
Épp egy Drusus nevű szicíliai lábát vizsgálta, aki gyakorlatozás köz-
ben valami szögbe lépett, a seb begyulladt, de a borogatások hatá-
sára gyógyulni kezdett. És hallottam rabszolgákat énekelni ősszel, a 
betakarítás idején, végignéztem egy esküvőt, titokban még a borból 
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is loptam egy jó adagot, aztán meg elaludtam a tengerparton, és a 
végén fel se ébredtem, amikor a birodalom megbukott. Olykor 
naphosszat csak őgyelegtem. Vadul burjánzó erdőkben, hatalmas 
pusztaságokon, este magam gyűjtöttem a fát, én raktam tüzet, kon-
zervet melegítettem, és a közeli patakban mosogattam el a kanalat. 
Szinte permanensen változott körülöttem a táj. Egyszer egy mocsa-
ras, bűzös vidéken vágtam keresztül, de mire kiértem a völgyből, a 
mocsarat lecsapolták, feltörték a talajt, és épp az őszi búzát vetet-
ték. Elvégre közben eltelt százötven év. Máskor egy takaros villa 
csűrjében töltöttem az éjszakát — ezer éves egerek rágták meg a 
hálózsákomat —, s romok közt ért a reggel. Összeszedtem a holmi-
mat, újra nekivágtam, és délben már Abelard baktatott előttem a 
Sainte-Genevieve-hegyen, majd Konstanzban láttam a zsinatra 
megérkezni a pápát, egy alkalommal pedig Impéria énekelt a 
Scossa Cavalli egyik háza előtt, miközben talán pont Sadoletóra 
várt. Nagyszerű érzés volt. Ha csak töredékét képes volnék elme-
sélni, valóban lehetnék az emberiség jótevője. Mert jártam minden-
hol és minden időben, amit csak el tudtam képzelni. 
Két egész éjszakám is ráment a történelemre. A szombati meg a 
vasárnapi, s mivel hétfőn történelem órával kezdtük az iskolát, 
komoly elhatározásra jutottam. A továbbtanulást illetően. Gimnázi-
um után latin-történelem szakra jelentkeztem az egyetemre — ter-
mészetesen fel is vettek —, méghozzá a Latzkovitscsal együtt, aki 
„magától értetődő módon" ugyanoda jelentkezett, ahova én. Mi 
tényleg jó barátok voltunk. Május vége felé, közvetlenül a nyári 
szünet előtt, egyik délután kicsaltam a roncshídra, és tartottam neki 
egy kis bemutatót. Először a tenyeremben olvasztottam meg egy 
vasszeget, aztán vizet fakasztottam a híd romos kőpárkányából, pár 
percet röpködtem a levegőben, majd kikértem a véleményét. És a 
Latzkovits, mint mindig, most is remekelt. Körülbelül félórát és 
kizárólag rólam beszélt, ami tőle hihetetlenül nagy teljesítménynek 
számított, lévén képtelen hosszabb ideig egy dologra koncentrálni, 
ígyhát egy hatalmas sakkpartival koronáztuk meg eme jelentős ese-
ményt, aztán átugrottunk a Vakegérbe, és én átadhattam magam a 
szemlélődésnek teljesen. Imádom a csinos pincérnőket figyelni, 
minél lepusztultabb a kocsma, annál inkább imádom. Először is 
egy pincérnő fejét elcsavarni módfelett nehéz feladat, vagyis kifeje-
zetten hozzám illő. Ha ugyanis a fejelcsavarás nem a kocsmában 
történik meg, ahol az ember ugyebár vendég, akkor nem különö-
A bátorság dicsérete 101 
sebben érdekes az eset, tudniillik a leányzó foglalkozása ilyenkor 
abszolút mellékes. (Ugyanez a helyzet, ha a pincérnőt nem csak a 
kocsmából ismerjük.) Tehát igazi fejelcsavarásnak egyedül az minő-
sül, ha a kocsmába való belépés és a távozás közti időben ismeret-
lenül is sikerül legalább valami randevút kierőszakolni, amit külön-
ben nem szükséges, és általában nem is lehet megtenni első nekifu-
tásra. Anna miatt például — számoltam — csaknem hússzor lemen-
tem a Pertuba. Másrészt ha á pincérnőt figyeljük, akkor az egész 
kocsmát figyeljük. Ez majdnem mindig így van, és minél lepusztul-
tabb a kocsma, annál inkább így van. A pasasok pedig nem adják 
fel, küzdenek keményen, és szinte törvényszerűen kudarcot valla-
nak, minthogy ezek a lányok a fiúikat nem a kocsmában szedik 
össze. Ez ilyen egyszerű. A Latzkovits egy alkalommal összeállította 
a pasasok és pincérnők katalógusát, „egy minden részletre kiter-
jedő katalógust", még le is akarta írni. (Mert ő mindig mindent le 
akart írni.) Szóval, a katalógus szerint a pasasokat „első bontásban" 
két csoportra lehet osztani, mégpedig azon az alapon, hogy rástar-
tolnak-e a pincérnőre, vagy sem. A Latzkovits — nyilván nem egé-
szen korrekt — számításai maximum húsz százalékban határozták 
meg a nem rástartolók (passive Männer = PM), és legalább nyolc-
van százalékban a rástartolók (aktive Männer = AM) arányát, ami 
többé-kevésbé az én tapasztalataimmal is egybevág. PM lehet vala-
ki józan belátásból a koránál fogva, érdeklődés híján a koránál 
fogva (alte passive Männer = APM), érdeklődés híján (Idioten = I), 
részegség miatt (betrunkene passive Männer = BPM), akut szerelem 
miatt (verliebte passive Männer = VPM), egyéb okokból, amit 
összefoglalóan XPM-mel jelöltünk. Az AM csoport bontása kissé 
bonyolultabb feladat volt. A probléma áthidalására a Latzkovits egy 
sokdimenziós koordinátarendszert javasolt, melyben minden egyes 
pasas minden egyes paraméterét külön kell feltüntetni, és lehet 
esetleg beszélni mondjuk „függvénytipusokról", de a „felületes 
sematizmustól" mindenképpen óvakodni kell. íme néhány a szem-
pontjai közül: la, A pasas egyedül érkezik-e, vagy sem. lb, Ha tár-
sasággal jön, mennyire fontosak neki a többiek, milyen viszonyban 
áll velük. 2a, Részeg-e, vagy sem. 2b, Végig józan marad-e, vagy 
sem. 2c, Ha leissza, milyen gyorsan issza le magát. 3a, Hülye, vagy 
nem hülye. 3b, Hülyíti-e az alkohol, s ha igen, mennyire látványo-
san. 4a, Az udvarlásnak mely módját választja (néma mélabú, har-
sány jókedv, szemezés, félénk gesztusok, hanyag nemtörődömség 
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stb.). 4b, Hányszor rendel új italt. 4c, Mennyi borravalót ad fizetés-
kor. 4d, Hogyan viseli a kudarcot. 5a, Kiröhögi-e a pincérnő, ha 
igen, mennyire. 5b, Kiröhögik-e mások is, ha igen, mennyire. 6a, 
Törzsvendég-e. 6b, Ha nem, vagy ha igen, látszik-e rajta. Úgy 
emlékszem, a katalógus az AM osztály leírására körülbelül negyven 
„szempontcsoportot" sorolt fel, és az egyes csoportok legalább 
kettő, olykor hat-hét elemből álltak, úgyhogy elképzelni sem 
tudom, hogy bírta a Latzkovits mindezt megjegyezni. Ráadásul a 
pincérnők esetében még ennél is sokkal bonyolultabb rendszert 
kreált, aminek ma már legfeljebb a töredékét vagyok képes repro-
dukálni. És ez az egész totálisan illogikus volt. Hogy egy pincérnő 
szoknyát, avagy nadrágot visel-e, az egy egyszerű eldöntendő kér-
dés — a nadrágszoknyát nadrágnak tekintve —, ebből kifolyólag a 
válasz csak igenlő, vagy tagadó lehet, tehát semmiféle koordináta-
rendszerben nem ábrázolható. Aztán módfelett problematikusnak 
tűnt az egyes szempontcsoportok kialakítása is. Pl.: 4a, Hány éves a 
leányzó. 4b, Milyen régóta dolgozik a szakmában. 4c, Milyen régó-
ta dolgozik a kocsmában. 4d, Kék-e a szeme. Mármost nekem erre 
egy Borges-novella jutott az eszembe, amelyikben egy régi kínai 
enciklopédiából idézve megtalálható az állatok „teljes" katalógusa. 
(„A császár állatai, mesebeliek, malacok, melyek távolról légynek 
látszanak, a legfinomabb teveszőrecsettel festettek, kóborkutyák" 
stb.) És sikerült annyira idiótának lennem, hogy ezt én szépen 
elmeséltem a Latzkovitsnak, ő pedig annyira belelkesült, hogy Bor-
gest azóta sem vettem a kezembe. A Pertuban ültünk, békésen 
bámulhattam volna a pincérlányok fenekét, de ehelyett hosszas iro-
dalmi fejtegetéseket kellett végighallgatnom, több „súlyos titokba" 
is beavatást nyertem, és piszkosul dühös voltam magamra. Minda-
zonáltal megtudtam, hogy a Latzkovits néhány év múlva elkészül 
egy regénytrilógiával, tárgya az első, vagy a második világháború, 
„mindenesetre valami háború", „de ugyanakkor az egész egy óriási 
fikció". Valakik megtámadnak valakit. (Bravó!) És a megtámadottak 
egyáltalán nem védekeznek, sőt, a lehető legkészségesebben 
együttműködnek az ellenséggel, lépten-nyomon tanújelét adják 
mély szimpátiájuknak, méghozzá olyan elragadtatással, hogy a 
végén a hódító hadsereg összeomlik, mindenki fejvesztetten mene-
kül, az emberek pedig pénzt és családi ékszereket dugdosnak a 
menekülők zsebébe. Megtudtam továbbá, hogy „már a jövő héten 
hozzákezd" egy verseskötet megírásához, a könyv százkét szonet-
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tet fog tartalmazni — „a száz túl kerek szám, a százegy túl poénos, 
marad a százkettő" —, csak egyelőre a kiadón gondolkodik. És 
ezen remekbeszabott előadás után egy könnyed mozdulattal odain-
tette a legcsinosabb pincérlányt — amit én meglehetősen jó ötlet-
nek találtam —, kért egy tollat meg egy darab papírt, és azonmód 
nekilátott jegyzeteket készíteni. (Lejegyzett egy hexameteres sort is, 
„hátha jó lesz valamire".) De ennél többre soha nem jutott. 
Mellesleg a lányokkal mindig fesztelenül viselkedett, amin én 
eleinte kicsit csodálkoztam. Ő nem volt szélhámos, ahogy én, vi-
szont könnyed és szórakoztató volt, ami a nőknek imponált. Har-
madéves korában nősült — egy meglehetősen csinos, szőke lányt 
vett feleségül —, tudomásom szerint egyetlen egyszer sem lépett 
félre, amin én megint csak csodálkoztam. És erőlködtem, iszonya-
tosan erőlködtem, meg fogadkoztam, hogy az ő feleségével soha, 
vele tényleg soha, és természetesen hiába fogadkoztam. A barátaim 
és ismerőseim barátnőit meg a feleségeiket is szinte rendszeresen 
elcsábítottam, úgyhogy a barátaim előbb-utóbb az ellenségeim let-
tek, és ellenségeimmé lettek az egykori barátok barátai, vagyis egy 
idő után csaknem mindenki a környezetemben. Igazat adtam 
nekik, ezt komolyan mondom. A volt szeretőim közül jelenleg 
mindössze négyen utálnak — amire borzasztóan büszke vagyok —, 
bár ők nagyon utálnak. Különösen Ajse, és ez tagadhatatlanul zavar 
egy kicsit. Huszonnyolc éves koromra több haragost szereztem 
magamnak, mint amennyit mások egy hosszú élet során összesen 
begyűjtenek, és egyre gyakrabban érzem, hogy amint beteszem 
valahová a lábam, megfagy körülöttem a levegő. Az ellenségeimet 
egyébként rendre megbüntetem. Nem szeretem azokat, akik nem 
szeretnek. Igaz, néha azért megsajnálom őket. Nem sokkal a beteg-
ségem előtt, január elején lementem valamelyik este a Mojóba, a 
kocsmában az egyik asztalnál ismerősök ültek, és én azonnal belá-
zasodtam. Nem hallhattam, de tudtam, hogy rólam beszélnek, és 
persze tudtam azt is, hogy mit beszélnek. A történetet kifejezetten 
egy Andrea nevű és elég csinos lánynak adták elő, akit korábban 
sose láttam, a nevét is ott helyben találtam ki. Hangsúlyoznom kell, 
mindaz, amit elmondtak, hiteles volt, viszont az egyáltalán nem tet-
szett, hogy közben többször patkánynak meg nagyképű baromnak 
neveztek, amiért nyomban megharagudtam. Kissé furcsa, de erre a 
szerencsétlen leányzóra haragudtam meg, pedig ő aztán végképp 
nem tehetett semmiről. ígyhát fölkaptam a söröskorsót, átbattyog-
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tam az én barátaim asztalához, odahúztam egy széket, majd közöl-
tem a szépséges Andreával, hogy „őt nyilván Andreának hívják, a 
történet igaz, továbbá én valóban egy patkány, nagyképű barom 
vagyok, szemben a többiekkel, akik valamennyien nagyszerű 
emberek. Hozzá meg semmiképpen sem merném magam hasonlí-
tani, pont őhozzá, aki ugyebár hívő lélek, igazi katolikus, múlt 
vasárnap is kétszer járt a templomban, először a szüleivel, később 
meg az esernyőért szaladt vissza, amit a padban felejtett." És akkor 
hangosan felnevettem, az arcom kifejezéstelen volt, a hangom 
sátáni, ahogy a filmekben hallottam, de azon nyomban megbántam 
az egészet. Andrea ugyanis olyan sírógörcsöt kapott, hogy vagy tíz 
percig nem bírta abbahagyni, és szabályosan reszketett a rémület-
től. Nem értem, miért vagyok képtelen legalább néha befogni a 
szám, miért kell nekem minden sértő megjegyzést azonnal meg-
bosszúlnom, különösen, ha közben tökéletesen egyetértek az 
ellenségeimmel. 
Nem erős oldalam a tapintat. Udvarolni többnyire rámenősen 
szoktam, gyakran direkt erőszakosan, türelmetlenül, és ha befucs-
csolok, rendszeresen szégyellem magam. Igaz, a dolog néha elég 
jól működik. Ilyenkor az erőszakosságom egyfajta őszinteségnek 
minősül, a szabályok felrúgása pedig részben férfias, részben szo-
katlan és vonzó gesztusnak, amire a lányok olykor ráharapnak. 
Egyszer-kétszer például bevallottam már, hogy profi nőcsábász 
vagyok. És ha a lányok ennek ellenére belémszerettek, akkor álta-
lában nagyon belémszerettek, s noha maradt bennük némi bizony-
talanság, ez inkább színezte a kapcsolatunkat. De jónéhányszor 
mégis befuccsoltam. Egyetemista koromban sokat jártam különféle 
rendezvényekre, vitaműsorokra, irodalmi estekre, ha tehettem, 
egyedül mentem, és mindig igyekeztem valami csinosabb leányzót 
összeszedni. Egyszer kissé spiccesen sikerült megérkeznem — 
talán az egyetemi klubba —, és azonnal kiszúrtam egy fekete hajú, 
filigrán hölgyeményt, aki már régóta tetszett nekem. Első ránézésre 
látszott rajta az okosság, meg hogy azok közé a csöndes és szolid 
lányok közé tartozik, akik alakalom adtán nagyon határozottak tud-
nak lenni, és az agresszió legenyhébb fajtája is mérhetetlenül irri-
tálja őket. És az ilyen lányokkal érdemes vigyázni. Az ő fejüket sem 
nehezebb elcsavarni, mint a többiekét, csak egy kicsit körültekin-
tőbben kell csinálni. (Őszinte érdeklődés, megbízhatóság, egy csi-
petnyi mélabú — ezt nem szükséges eltúlozni —, okosság, a meg-
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felelő alakalom jó előkészítése, sok szerencse meg még egy csomó 
apróság.) Én meg hülye fejjel már az első perctől fogva szemezni 
próbáltam vele, ami egy idő után láthatóan zavarni kezdte, de én 
nem adtam fel, küzdöttem keményen, és a sikert rögtön az első 
rohammal akartam kicsikarni. Előadás után egészen stupid módon 
szólítottam meg — tudniillik hogy „emiéiszem rá valahonnan" —, ő 
pedig olyan könnyedén, olyan elegánsan rázott le alig tíz másod-
perc alatt, hogy gondolatban többször is lelkesen megszorítottam a 
kezét. Azóta köszön az utcán, és úgy néz rám, mint valami egzoti-
kus kiállítási tárgyra. 
Ismerem a kudarcaim koreográfiáját. És ismerem a sikereimét 
is, bár olykor érnek azért meglepetések. Mindenesetre gyakran tör-
tént már meg velem olyasmi, ami párszor megtörtént korábban, és 
ez nekem mindig érdekes. Elsőéves koromban, rögtön a szemesz-
ter elején összejöttem egy évfolyamtársnőmmel, a kapcsolatunk pár 
hónapig tartott, és viszonylag jól működött. Mármost ez az évfo-
lyamtársnőm egy lakótelepi lakás kisebbik szobájában lakott, amit 
a szülei béreltek neki a tizedik emeleten, ahonnan egész városré-
szeket lehetett belátni. Szerettem az ablakában álldogálni. Aztán 
néhány évvel később a Pertuban összeszedtem egy jó alakú, de 
ezzel együtt is elég csúnya lányt, olyan egy éjszakás kapcsolat volt, 
és minden szempontból kellemesre sikerült. A leányzó pedig fölci-
pelt az albérletébe, egy tizedik emeleti lakás kisebbik szobájába, 
igen, ugyannannak a tizedik emeleti lakásnak ugyanabba a kisszo-
bájába, amelyikben évekkel korábban annyi éjszakát töltöttem el. 
És emlékeztem az ágyra, a szekrény nyikorgós ajtajára, még a für-
dőszobai csempék színére is. Minden ugyanolyan volt, mint koráb-
ban, és valahogy mégis más. A fürdőszobában kicserélték a régi 
tükröt, a tükör előtt másfajta kozmetikumokat találtam, másfajta 
könyvek sorakoztak a polcokon, és a tapéta alaposan lesárgult. De 
így jártam Ajséval is. Néhány évvel azután, hogy kirúgott, egy házi-
bulin összeismerkedtem Ajse Kettővel, azonnal le is feküdtünk egy-
mással, és attól kezdve egy csomó minden ismétlődött meg szinte 
valószínűtlen pontossággal. Szép volt, mert egyszer már megtör-
tént. És megszépült, mert megismétlődött. 
Szeged Latzkovits Miklós 
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